“是男是女？

”这四个字，比胎心还先蹦进我耳朵。

上周三，北京朝阳妇幼，我排了俩小时队，进去不到五分钟，医生把探头一挪，屏幕里娃正蹦迪。

我憋不住问出口，医生回了句：“健康就行。

”

就这么一句，全网都在猜暗号。

我把B超单拍照发小红书，评论区瞬间变成密码本。

“腿长=男娃”“肾盂分离=小子”“心跳150=闺女”……

我一条条点赞，手速比孕反还快。

第二天醒来，那条笔记爆了，3.7万赞，私信99+，全是来还愿的。

可真相是，我后来托熟人进机房，亲眼看见那台新装的AI超声，娃的裆部直接打码，黑乎乎一团，连亲妈都认不出。

医生笑：“别说你，我也看不见，系统自己糊的，省得大家演戏。

”

国家去年把罚款顶格拉到十万，还吊销执照，没人愿意冒这个险。

地下产业链缩了，可孕妈的脑洞没缩。

《超声医学杂志》说，87%的“暗示”都是误读，我们靠脑补把一句“健康”拆成摩斯密码。

我翻出去年的英国NHS指南，人家医生得主动问：“你想知道性别吗？

”

日本更绝，12周后签个字就能查，人家把知情权写在脸上。

可国内，问就是违规，医生只能打太极，我们越得不到，越爱猜。

其实整份报告里，真正该盯的是NT值、心室强光点、鼻骨长度……

我那条爆火笔记，没人提这些，全是“接男宝”“接女宝”。

我把评论删光，留了一句：娃健康，比啥都香。

想提前知道，是人之常情；可猜得走火入魔，就把自己绕进去了。

下次进B超室，先问发育，别问性别，省得医生为难，也省得自己熬夜翻密码本。

孩子出生那一刻，颜色自然揭晓，

在那之前，所有剧本都是我们自己写的同人。