赵建明把那张化验单摔在我脸上的时候，我甚至都没感觉到疼。

纸张那么轻，飘下来，像一片没有分量的雪花，却能把人的心砸得那么冷。

我呆呆地看着他，看着这个和我同床共枕了五年，每天早上会给我挤好牙膏，下雨天会骑着电瓶车穿过半个城给我送伞的男人。他的眼睛里，是我从未见过的陌生和冰冷，像结了冰的湖面，底下压着愤怒和说不清的失望。

“林岚，”他开口，声音嘶哑得像是砂纸磨过木头，“你告诉我，这是怎么回事？”

我能告诉他什么呢？

告诉他，就在三个小时前，我俩还手牵着手，满心欢喜地坐在医院的长椅上，畅想着孩子的眉眼该像谁？告诉他，当医生拿着结果，用一种公事公办却又带着探究的眼神看着我，问出那句“你丈夫常年不在家吗？你……还找其他男人了？”的时候，我的世界是如何在一瞬间崩塌的？

我张了张嘴，喉咙里像是堵了一团浸了水的棉花，一个字也发不出来。

我只记得，当时建明“噌”地一下就站了起来，脸涨得通红，拳头攥得咯咯作响，对着医生吼：“你胡说八道什么！我媳妇是什么人我不知道？”

可现在，这只为我攥紧的拳头，却仿佛要向我挥来。

那张轻飘飘的纸，成了我们之间一道过不去的坎。

这一切，都要从我那次去南方出差说起。一个月，不长不短，却足以让一些东西，在看不见的地方，悄悄变了质。

第一章 南下的风

我们厂子不大，叫“红星纺织厂”，听着就有股子老国企的味道。

厂里养着一群老师傅，也养着一堆老机器，嗡嗡嗡地响了半辈子。我是厂里的质检员，说白了，就是个“找茬”的。一块布从纺纱到织成，几十道工序，哪儿出了问题，都得从我眼皮子底下过。

这活儿，靠的不是多高的学历，是眼睛，是手感，是那份磨出来的细心。

带我的刘师傅常说：“小林啊，咱们这双手，摸过的布比走过的路都长。布跟人一样，有脾性。你得懂它，它才不会给你撂挑子。”

我懂。所以我一干就是八年，从一个毛毛躁躁的小姑娘，变成了厂里人人都竖大拇指的“林工”。

那天，厂长把我叫到办公室，满脸堆笑地递给我一根烟，被我摆手拒绝了。他也不尴尬，自己点上，深深吸了一口，吐出的烟雾后面，是一副为难又带着期许的表情。

“小林啊，南方有个大单子，点名要我们厂的‘云锦缎’。但是对方要求很高，要派个最懂行的人过去，现场盯着质量，跟一个月。”

我心里“咯噔”一下。

一个月，太长了。我和建明结婚五年，除了他偶尔跟车跑长途，两三天不回来，我们从没分开过这么久。

厂长看出了我的犹豫，把烟蒂在烟灰缸里摁灭：“我知道你家里有情况，建明一个人……但是，小林，这单子对厂子太重要了。现在生意不好做，这批货要是成了，咱们厂里几百号兄弟姐妹，下半年的工资就有着落了。”

他把话说到这份上，我没法拒绝。

厂子的效益，就像这车间里常年不散的棉絮味儿，看不见，却时时刻刻钻进每个人的鼻子里，提醒着你，大家都是拴在一根绳上的蚂蚱。

晚上回家，我小心翼翼地跟建明说了这事。

他正在厨房里给我炖鲫鱼汤，围着那条洗得发白的卡通围裙，高大的身影在小小的厨房里显得有些局促。听完我的话，他关了火，汤锅里“咕嘟咕嘟”的声音停了，屋子里一下就静了下来。

“一个月？”他转过身，眉头拧成了个疙瘩。

“嗯，”我点点头，不敢看他的眼睛，“厂长说了，很重要。”

他沉默了一会儿，走过来，伸手把我揽进怀里。他的怀抱很暖，带着一股淡淡的油烟味和肥皂味，是我最熟悉的安全感。

“去吧，”他在我头顶上说，声音闷闷的，“家里有我呢。你放心，我把自己照顾得好好的，等你回来，保证不瘦。”

我鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

建明就是这样一个人，嘴笨，不会说什么甜言蜜语，但总能用最朴实的行动，把你心里的那点不安抚平。他在一个物流公司当司机，每天开着大货车在城里穿梭，风里来雨里去的，比我辛苦多了，却总把家里收拾得井井有条。

临走那天，他给我收拾行李箱，一边叠衣服一边絮絮叨叨：“南边湿气重，给你带了两条厚裤子，早晚凉了穿。还有这个药，治水土不服的，你记得按时吃。那边饭菜可能不合胃口，我给你炒了点牛肉酱，你带着……”

他的话像细密的针脚，把我的心缝得又暖又软。

我从背后抱住他，脸贴在他宽厚的背上，说：“建明，我会想你的。”

他身子僵了一下，转过来，捏了捏我的脸，咧嘴一笑：“傻丫头，我也是。”

火车开动的时候，他站在站台上，没说话，就是一直朝我挥手，直到他的身影变成一个小黑点，再也看不见。

南方的工厂比我们想象的还要大，机器也先进。

带队的李主任是个四十多岁的男人，精明能干，但总带着一股子傲气，看我们这些从北方小厂来的人，眼神里总有那么点不以为然。

工作比我想象的要累。

他们追求效率，机器二十四小时不停，三班倒。为了盯紧质量，我也只能跟着连轴转。白天在车间里一站就是十几个小时，噪音震得耳朵嗡嗡响，空气里全是布料和化学染剂混合的味道。晚上回到宿舍，累得骨头都像是散了架，只想倒头就睡。

每天最盼望的，就是晚上和建明视频。

他总是掐着点打过来，屏幕那头，他要么是在吃饭，要么是刚洗完澡，头发湿漉漉的。

“今天累不累？”他总是这句开场白。

“还行，”我打起精神，不想让他担心，“就是有点想你做的鲫鱼汤了。”

“等你回来，天天给你做。”他憨憨地笑，“你瘦了，下巴都尖了。”

“哪有，是你手机摄像头不行。”

我们就这样有一搭没一搭地聊着，说的都是些鸡毛蒜皮的小事。今天谁家的水管漏了，明天菜市场的白菜又涨价了。这些琐碎，在离家千里的我听来，却成了最动听的乡音。

有时候，李主任会组织饭局，叫上我一起。我本能地不喜欢那种场合，推了几次，李主任脸色就不好看了。

“小林啊，出来做事，不能太死板。人情世故，有时候比技术还重要。”他话里有话。

我只能硬着to头皮去。饭桌上，觥筹交错，烟雾缭绕。他们谈论着我不懂的生意经，说着我听不惯的奉承话。李主任喝多了，会拍着我的肩膀，说一些不咸不淡的玩笑。

“林工可是我们这批货的‘定海神针’啊，来，我敬林工一杯！”

我只能端起面前的果汁，尴尬地笑笑。

每次从饭局回来，我都会觉得特别疲惫，那种累，是从心底里泛上来的。我会给建明打电话，听听他的声音，心里才能踏实一点。

“又出去应酬了？”他一听我声音不对，就能猜到。

“嗯。”

“别喝酒，”他叮嘱道，“保护好自己。”

“知道了。”

那一个月，就像是在另一个世界里打了一场仗。当我终于带着签好字的质检合格报告，踏上回家的火车时，感觉自己像是虚脱了一样。

车窗外，南方的景物飞速倒退，我的心，却早已飞回了那个有赵建明在的，小小的家里。

我甚至都计划好了，回去的第一件事，就是要他给我做一锅最浓最白的鲫鱼汤。

第二章 迟来的惊喜

回到家的那天，天有点阴。

建明早早就在出站口等着，穿了件我给他买的蓝色夹克，在人群里特别显眼。

看到我，他咧开嘴笑了，露出两排整齐的牙。他快步走过来，一把接过我手里的行李箱，另一只手紧紧攥住我的手。

他的手掌很大，很粗糙，布满了老茧，却让我感到无比的安心。

“瘦了。”他看着我，心疼地说。

“哪有，”我笑着捶了他一下，“是你胖了。”

回家的路上，他骑着电瓶车，我坐在后面，紧紧抱着他的腰。风从耳边吹过，带着熟悉的，北方城市初秋的味道。我把脸贴在他的背上，贪婪地呼吸着他身上的气息。

那一刻，我觉得，这世上再没有比回家更幸福的事了。

婆婆也来了，做了一大桌子菜。红烧肉，清蒸鱼，还有我最爱吃的醋溜土豆丝。

“快，岚岚，多吃点，看你瘦的，下巴都尖了。”婆婆一个劲儿地给我夹菜，碗里堆得像座小山。

建明在一旁嘿嘿地笑，也给我夹。

我心里暖洋洋的，这一个月在外的辛苦和委屈，仿佛都在这一桌子饭菜和家人的笑脸里，烟消云散了。

晚上，我们躺在床上，建明把我紧紧搂在怀里，下巴抵着我的额头。

“以后再有这种活儿，不许去了。”他闷声说。

“怎么了？”

“太久了，”他说，“我一个人在家，心里空落落的。”

我心里一甜，翻了个身，面对着他，在他的下巴上亲了一下：“好，都听你的。”

日子又回到了原来的轨道。我上班，下班，建明出车，回家。我们一起去菜市场买菜，为了一毛两毛钱跟小贩讨价还价；一起窝在沙发上看电视，被不好笑的喜剧逗得前仰后合。

生活平淡得像一杯白开水，但因为身边有他，这杯水也品出了甜味。

可过了一阵子，我发现有点不对劲。

我的“老朋友”，迟了。

一开始，我没在意。出差太累，内分泌失调也是常有的事。可一个星期过去了，还是没动静。

我心里开始打起了小鼓。

那天早上，我趁着建明还没起床，偷偷跑到卫生间，用早早买好的验孕棒试了一下。

当看到那两条清晰的红杠时，我的心跳瞬间漏了一拍。

我捂住嘴，不敢相信自己的眼睛。我和建明结婚五年，一直盼着有个孩子，可肚子迟迟没有动静。我们去医院检查过，医生说我俩身体都没问题，就是缘分没到。

没想到，这份缘分，在我出差回来后，悄悄地来了。

我拿着验孕棒，手都在抖。我冲出卫生间，扑到床上，把还在睡梦中的建明摇醒。

“建明，建明，快看！”

他睡眼惺忪地坐起来，揉着眼睛，一脸迷糊：“怎么了，老婆，天塌下来了？”

我把验孕棒怼到他眼前。

他盯着那两条红杠看了足足有半分钟，眼睛越睁越大，脸上的睡意一扫而空，取而代之的是一种狂喜。

“我……我要当爹了？”他结结巴巴地问，声音都在颤。

“嗯！”我重重地点头，眼泪一下就涌了出来。

他一把抱住我，把我举起来转了好几个圈，嘴里不停地喊着：“太好了！太好了！我要当爹了！”

我被他转得头晕眼花，却笑得比任何时候都开心。

这个消息，像一颗幸福的炸弹，在我们这个小家里炸开了花。

婆婆知道了，乐得合不拢嘴，当天就去庙里烧了高香。她把我当成了重点保护对象，什么活儿都不让我干，每天变着花样给我做好吃的。

建明也变了。他不再让我挤公交车上班，每天开着他那辆半旧的皮卡接送我。走路的时候，他总是小心翼翼地扶着我，好像我是一个易碎的瓷娃娃。

厂里的人也都知道了，纷纷向我道喜。刘师傅最高兴，特意从家里拿来两只老母鸡，说是他亲戚家养的，最补身子。

“小林啊，你可是咱们厂的功臣，现在又是双喜临门，好好养着。”

我被巨大的幸福包围着，每天都像踩在云端上。我觉得自己是世界上最幸运的女人。

为了稳妥起见，我们决定去医院做个正规的检查。

去的那天，天气特别好，阳光透过车窗洒在我身上，暖洋洋的。建明开着车，嘴里哼着不成调的歌，看得出他有多高兴。

到了医院，挂号，排队，一切都很顺利。

轮到我的时候，建明陪我一起进了诊室。

医生是个五十岁左右的女同志，戴着眼镜，表情很严肃。她问了我一些基本情况，末次月经的时间，有没有什么不舒服。

我一一作答。

“你末次月经是出差前还是出差后？”她扶了扶眼镜，又问了一句。

“出差前一天来的。”我记得很清楚。

“哦，”她点点头，在病历上写着什么，“那就是说，你出差这一个月，加上回来这段时间，一直没来？”

“对。”

她没再说话，给我开了几张单子，让我们去做检查。

我和建明拿着单子，一项一项地做。B超显示，宫内早孕，胚胎发育得很好。我们看着那张模糊的黑白照片上那个小小的孕囊，激动得差点抱在一起哭。

所有的检查都做完了，我们拿着一沓报告，回到了诊室。

医生一张一张地看，看得特别仔细。我和建明坐在对面，紧张得手心都在出汗。

“胚胎发育得不错，”医生抬起头，看了我们一眼，然后拿起一张血常规的化验单，眉头微微皱了起来，“不过……有个情况。”

“医生，怎么了？是我媳妇身体有什么问题吗？”建明急切地问。

医生没有直接回答他，而是把目光转向了我，眼神里带着一种审视和探究。

她沉默了几秒钟，然后用一种非常平静，却像针一样扎人的语气，问出了那句话：

“你丈夫常年不在家吗？”

我愣住了，没明白她什么意思。

“没有啊，他就偶尔出车，两三天就回来了。”我老老实实地回答。

医生又看了看建明，然后视线再次回到我脸上，一字一句地问：

“那你……还找其他男人了？”

第三章 一道裂缝

时间仿佛在那一刻静止了。

诊室里，只剩下仪器发出的轻微“滴滴”声。

我脑子里“嗡”的一声，一片空白。我甚至怀疑自己是不是听错了。我看着眼前的医生，她镜片后面的眼睛，像两口深不见底的井，冷漠又锐利。

找其他男人？

这五个字，像五把淬了毒的刀子，狠狠地插进我的心脏。

我张着嘴，却发不出任何声音。委屈，愤怒，羞辱……各种情绪瞬间涌上心头，堵在我的喉咙里，让我的脸涨得通红。

“你胡说八道什么！”

建明的声音像一声炸雷，打破了这死一般的寂静。

他“噌”地一下从椅子上站起来，因为动作太猛，椅子腿和地面摩擦，发出一声刺耳的尖叫。他的脸涨成了猪肝色，脖子上的青筋都爆了出来，一双眼睛死死地瞪着医生，像一头被激怒的狮子。

“我媳妇是什么人我不知道？你凭什么这么说她！你这是污蔑！我要去投诉你！”

他的声音很大，在诊室里回荡，引得外面排队的人都伸长了脖子往里看。

医生显然也没想到他的反应会这么激烈。她被吼得愣了一下，但很快就恢复了镇定。她扶了扶眼镜，语气依旧是公事公办的冰冷。

“先生，你先别激动。我作为医生，只是根据化验单上的结果，提出合理的医学疑问。这是我的职责。”

“什么狗屁结果！”建明一把抢过桌上的化验单，眼睛在上面飞快地扫着。

我也凑过去看。那是一张血型化验单。上面清清楚楚地写着：

林岚，血型：O型。

赵建明，血型：O型。

我俩都是O型血。这有什么问题？我记得上学的时候生物课上讲过，两个O型血的父母，生出来的孩子，也只能是O型血。

“这不都写着吗？我俩都是O型，有什么问题？”建明把化验单拍在桌子上，质问道。

医生推了推眼镜，指着化验单下面一行小字，说：“你们看这里，胎儿绒毛检测，血型鉴定，是AB型。”

AB型？

我懵了。

建明也懵了。他愣愣地看着那三个字母，脸上的怒火渐渐褪去，取而代D的是一种茫然和不可置信。

“这……这是不是搞错了？机器坏了？或者拿错化验单了？”他喃喃自语，像是在问医生，又像是在问自己。

“医院的流程很严谨，拿错的可能性几乎没有。”医生面无表情地说，“O型血的父母，在孟德尔遗传定律下，是不可能生出AB型血的孩子的。所以，我才会有刚才的疑问。”

她的每一句话，都像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

我感觉全身的血液都凉了。我看着建明，他的脸色由红转白，又由白转青。他紧紧地抿着嘴唇，眼神复杂地看着我，那里面有震惊，有疑惑，还有一丝……我最害怕看到的，怀疑。

“不可能，”我终于找回了自己的声音，干涩地辩解道，“医生，这绝对不可能。我……”

我说不下去了。我该怎么证明？我该怎么向他们解释，我这辈子，从始至终，就只有赵建明一个男人？

这种事情，就像身上沾了黄泥，不是屎也是屎。你怎么说，都显得苍白无力。

“建明……”我拉了拉他的衣角，声音里带着哭腔。

他没有看我，而是猛地转过头，对医生说：“再查！给我们俩，还有……还有孩子，重新再查一遍！所有的项目，都查！”

他的声音里，带着一丝不易察觉的颤抖。

医生点点头：“可以。不过结果出来，还需要时间。”

从医院出来的路上，车里的气氛压抑得让人喘不过气。

建明一言不发，只是死死地盯着前方的路，双手紧紧地握着方向盘，手背上青筋暴起。他把车窗开到最大，初秋的风灌进来，吹得我脸颊生疼。

我几次想开口说点什么，但看着他紧绷的侧脸，话到嘴边，又咽了回去。

说什么呢？说“你要相信我”？

在那个冷冰冰的“AB型”结果面前，这句话显得多么可笑。

回到家，婆婆正满脸笑容地迎上来：“怎么样？医生怎么说？宝宝健康吗？”

建明没理她，径直走进卧室，“砰”的一声关上了门。

婆婆被他吓了一跳，愣在原地，不解地看着我：“这……这是怎么了？吵架了？”

我再也忍不住了，眼泪像断了线的珠子，滚滚而下。

我把医院发生的事情，断断续续地跟婆婆说了一遍。

婆婆听完，脸色也变了。她扶着我在沙发上坐下，嘴唇哆嗦着，半天没说出话来。她看看我，又看看紧闭的卧室门，眼神里充满了担忧和困惑。

“岚岚……这……这怎么会呢？”她拉着我的手，手心冰凉，“医生是不是搞错了？咱们建明，跟你，感情这么好……”

她的话没有说完，但我听懂了她的言外之意。

是啊，我们感情这么好。可是现在，一张化验单，就像一把锋利的刀，在我们之间，划开了一道深不见底的裂缝。

那天晚上，建明没有出卧室。

我一个人躺在客厅的沙发上，睁着眼睛，一夜无眠。

我一遍又一遍地回想那次出差的一个月。我每天两点一线，宿舍，车间。除了工作，就是和建明视频。那些饭局，我虽然去了，但都是和一群人在一起，李主任虽然有时候会说些玩笑话，但也从没做过任何出格的举动。

我清清白白，坦坦荡荡。

可是，那个AB型的结果，像一个魔咒，死死地缠绕着我。

我甚至开始怀疑自己，是不是在哪天晚上喝多了，发生了什么自己都不知道的事情？这个念头一出来，我自己都打了个冷战。不可能，绝对不可能。我对自己有数。

可如果不是我的问题，那又是谁的问题？

是医院搞错了？还是……

一个我不敢想的念头，像毒蛇一样，钻进了我的脑子。

会不会是建明？

但这个念头很快就被我掐灭了。建明不是那样的人。他老实，本分，甚至有点木讷。我们结婚五年，他的世界里，除了工作，就是我。

我想不通，彻底想不通了。

第二天早上，建明从卧室里出来，眼睛里布满了血丝。他没看我，径直走到我面前，把一张银行卡放在茶几上。

“这里面有五万块钱，你先拿着。”他的声音沙哑得厉害，“这几天，我……我想一个人静一静。你……你也好好想想吧。”

说完，他拿起车钥匙，头也不回地走了。

门“哐当”一声关上，也关上了我心里最后一丝光亮。

我看着那张银行卡，觉得无比的讽刺。

他这是什么意思？是让我拿着钱，离开这个家吗？他终究，还是不相信我。

我的心，一点一点地沉了下去，沉到了无底的深渊。

第四章 冰冷的墙

建明走了。

没有争吵，没有质问，甚至没有多看我一眼。他就那么走了，留下我和婆婆，还有一个摇摇欲坠的家。

接下来的几天，家里安静得可怕。

婆婆像是老了好几岁，整天唉声叹气，坐在沙发上发呆。她看我的眼神很复杂，有心疼，有疑惑，还有一丝我不敢去深究的疏离。

她不再像以前那样，变着花样地给我做好吃的了。饭桌上，常常是两碗白粥，一碟咸菜。我们俩相对无言，只能听到彼此咀嚼和呼吸的声音。

我知道，她心里也在犯嘀咕。

她爱自己的儿子，也疼我这个儿媳妇。但现在，科学的“证据”摆在面前，她一个没读过多少书的农村妇女，又能相信谁呢？

建明没有回来，也没有打过一个电话。

我给他打过去，十次有九次是无人接听，偶尔接通一次，他也只是冷冷地说一句“在忙”，然后就匆匆挂断。

那冰冷的“嘟嘟”声，像一把小锤子，一次又一次地敲打着我脆弱的神经。

我开始吃不下，睡不着。

肚子里的孩子仿佛也感受到了我的不安，偶尔会调皮地动一下，那轻微的触感，以前是幸福的悸动，现在却像是在提醒我，这个小生命，就是我们之间所有矛盾的根源。

我该怎么办？

打掉他？我舍不得。这是我盼了五年的孩子，是我的骨肉。

留着他？可我怎么向建明，向所有人证明他的清白？

我感觉自己被一张无形的大网困住了，无论我怎么挣扎，都找不到出口。

厂里的工作，我也请了假。我没有脸面去面对那些同事和善的笑脸和关切的问候。我怕他们问我：“林工，怎么瘦了这么多？是不是害喜太严重了？”

我该怎么回答？

我把自己关在家里，像一只受伤的困兽，舔舐着自己的伤口。

那天，我正在房间里发呆，婆婆推门进来了。

她端着一碗鸡汤，小心翼翼地放在我床头。

“岚岚，喝点汤吧。你都好几天没好好吃东西了，肚子里的孩子……可不能饿着。”

我看着那碗冒着热气的鸡汤，眼泪不争气地掉了下来。

“妈……”我哽咽着，“您……您也觉得，是我对不起建明吗？”

婆婆叹了口气，在我床边坐下，用她那双粗糙的手，轻轻拍着我的后背。

“傻孩子，妈不是那个意思。”她的声音很轻，“妈是看着你和建明一路走过来的。你们俩的感情，妈都看在眼里。妈不信你会做出那种事。”

我的眼泪流得更凶了。

“可是……”她顿了顿，语气里带着一丝为难，“可是医院的单子……那上面白纸黑字的……建明他……他就是个死脑筋，转不过这个弯儿来啊。”

是啊，赵建明就是个死脑筋。

他认死理。他相信眼睛看到的东西，相信白纸黑字写出来的东西。在他的世界里，一就是一，二就是二，没有那么多弯弯绕绕。

所以，当那份他看不懂，但医生言之凿凿的化验单摆在他面前时，他固有的世界观，崩塌了。

他宁愿相信那张纸，也不愿相信我这个同床共枕了五年的妻子。

“妈，我真的没有。”我抓着婆婆的手，像抓住最后一根救命稻草，“您要相信我，我真的没有。”

“妈信，妈信。”婆婆连声说，眼圈也红了，“是建明那个浑小子混蛋！等他回来，我非打断他的腿不可！”

我知道，她是在安慰我。

可这份安慰，并不能解决任何实际问题。那堵由怀疑和误解砌成的墙，已经横亘在我和建明之间，又冷又硬。

一个星期后，建明回来了。

他看起来憔悴了很多，胡子拉碴，眼窝深陷，身上的衣服也皱巴巴的，带着一股烟味和酒气。

他回来的时候，我正坐在客厅里看电视，电视里演着什么，我一点也没看进去。

他推门进来，看到我，脚步顿了一下，眼神闪躲着，不敢和我对视。

婆婆听到动静，从厨房里冲了出来，看到他那副样子，气不打一处来，抄起墙角的鸡毛掸子就往他身上抽。

“你这个小王八蛋！你还知道回来！你把岚岚一个人扔在家里，你算什么男人！”

建明不躲也不闪，任由鸡毛掸子落在身上，发出一声声闷响。

“妈，你别打了。”我站起来，拦住了婆婆。

婆婆气得直喘粗气，把鸡毛掸子一扔，指着建明的鼻子骂：“你给我跪下！给岚岚道歉！”

建明看了我一眼，眼神里充满了痛苦和挣扎。他嘴唇动了动，最终还是没有跪下，也没有道歉。

他只是从口袋里掏出一张折叠得整整齐齐的纸，递给我。

“这是什么？”我问。

“离婚协议。”

他的声音很轻，却像一颗炸弹，在我耳边轰然炸响。

我接过那张纸，手抖得厉害。上面，“离婚协议书”五个大字，刺得我眼睛生疼。

财产分割写得很清楚，房子归我，车子归他，存款一人一半。他还额外给了我二十万，作为补偿。

补偿？

我看着他，忽然觉得很想笑。

他以为，用钱就可以弥补对我的伤害吗？就可以买断我们这五年的感情吗？

“赵建明，”我叫他的名字，声音冷得像冰，“你看着我的眼睛。”

他终于抬起头，看向我。

“你告诉我，你是不是就认定了，我背叛了你？”

他沉默着，紧紧地咬着嘴唇，下颌的线条绷得像一块石头。

他的沉默，就是最好的回答。

我的心，彻底死了。

我拿起笔，在那份协议书上，签下了自己的名字。我的手很稳，一笔一划，写得清清楚楚。

写完，我把协议书推到他面前。

“滚。”

我只说了一个字。

他深深地看了我一眼，拿起协议书，转身就走。

这一次，我没有哭。

我的眼泪，好像已经在那无数个不眠的夜里，流干了。

我只觉得，我的世界，在那一刻，彻底塌了。

第五章 一线微光

签了离婚协议，赵建明就像从我的世界里蒸发了一样。

他搬走了他所有的东西，衣柜里空了一大半，卫生间里少了他的剃须刀和毛巾，阳台上再也看不到他晾晒的，带着汗味的工装。

这个家里，到处都是他生活过的痕迹，却再也找不到他的人。

婆婆没走。

她哭着求我，说建明是猪油蒙了心，让我再给他一次机会。

“岚岚，你们不能就这么散了啊！妈求你了，等他想明白了，他会回来跟你道歉的。”

我摇摇头，心如死灰。

有些信任，就像一面镜子，碎了，就再也拼不回去了。

我开始着手处理肚子里的孩子。我预约了医院，准备做手术。

这个曾经带给我无限希望的小生命，如今成了我心头一道无法愈合的伤疤。我没有办法，带着这样一个不清不楚的“证据”，独自生活下去。

我不想让我的孩子，从一出生，就背负着不白之冤。

手术的前一天，我回了一趟厂里，想去办理一下离职手续。这个城市，我不想再待下去了。

走进熟悉的质检车间，嗡嗡的机器声依旧。同事们看到我，都围了上来。

“林工，你可算来了！你再不来，我们都要去你家找你了。”

“是啊，看你瘦的，脸都小了一圈。”

我勉强挤出一个笑容，应付着他们的关心。

刘师傅从他的工作台后面走出来，看到我，眉头紧紧地皱了起来。他把我拉到一边，上下打量了我一番。

“丫头，你不对劲。”他笃定地说，“出什么事了？”

刘师傅是我进厂时的师父，快六十岁了，头发花白，一辈子都扑在了纺织上。他脾气有点倔，但心最细，也最疼我，把我当亲闺女一样。

在他面前，我所有的伪装和坚强，瞬间土崩瓦解。

我把事情的来龙去脉，原原本本地告诉了他。我没有哭，只是平静地叙述，仿佛在说一个别人的故事。

刘师傅听完，半天没说话。他从口袋里摸出烟盒，抽出一根，想点上，又想起了什么，把烟塞了回去。

他沉默了很久，久到我以为他不会再开口了。

“胡闹！”他突然低吼了一声，把我吓了一跳，“简直是胡闹！”

他不是在骂我，也不是在骂建明，像是在骂这件荒唐事本身。

“孩子不能打掉！”他斩钉截铁地说，“这是人命，不是一件次品，说不要就不要了！”

“可是，师傅……”我的声音哽咽了，“我没有办法……”

“什么没有办法！”他瞪着我，“天底下就没有解不开的疙瘩！你信科学，那个医生也信科学，赵建明那个浑小子也信科学。可你们谁真正去把这个‘科学’弄明白了？”

我愣住了。

“化验单就一定是对的吗？机器就不会出错吗？就算机器没错，这个世界上，就没有点特殊情况，就没有点教科书上没写明白的个例？”

刘师傅的话，像一道闪电，劈开了我混沌的脑海。

是啊。

我一直沉浸在被冤枉的痛苦和被背叛的绝望里，却从来没有想过，要去主动寻找一个答案。

我只是被动地接受了那个“AB型”的结果，然后任由它摧毁我的人生。

“走！”刘师傅拉起我的手，“跟我走！咱们去找个说理的地方！”

“去哪儿？”

“去省城！去大医院！找最好的专家！我就不信了，一个血型的问题，还能成了悬案不成！”

看着刘师傅不容置疑的眼神，我那颗早已冰冷的心，仿佛被注入了一丝微弱的暖流。

去省城，是我当时唯一的选择。

刘师傅说到做到。他帮我跟厂里请了长假，又从自己的积蓄里取了两万块钱，硬塞给我。

“师傅知道你现在难，这钱拿着。别跟师傅客气，等你把事情弄明白了，再还我。”

我捏着那厚厚的一沓钱，眼泪在眼眶里打转。

在我最无助的时候，是这个跟我没有半点血缘关系的老师傅，向我伸出了援手。

婆婆也支持我去。

“去吧，岚岚。把事情查清楚。妈在家等你。要是……要真是医院搞错了，妈就是绑，也把建明那小子给你绑回来，让他跪在你面前认错！”

就这样，我揣着刘师傅给的钱，带着婆婆的期盼，还有心里那最后一丝不甘，踏上了去省城的火车。

我不知道前路如何，也不知道能不能找到我想要的答案。

但我知道，我不能就这么放弃。

为了我自己，也为了我肚子里那个无辜的孩子。我必须为我们娘俩，讨一个清白。

第六章 柳暗花明

省城的医院，比我们市里的大太多了。

高楼林立，人来人往，每个人都行色匆匆，脸上带着或焦虑或期盼的表情。

我捏着挂号单，坐在遗传咨询科的门外，心里七上八下。

刘师傅不放心我一个人，特意让他在省城工作的儿子小伟来陪我。小伟是个热心肠的小伙子，跑前跑后，帮我办好了一切手续。

“林姐，你别紧张。我爸都跟我说了。现在的医学这么发达，肯定能查清楚的。”小伟安慰我。

我点点头，心里却一点底都没有。

等了将近两个小时，终于叫到了我的号。

接诊的是一位姓王的男医生，看起来四十多岁，温文尔雅，说话不急不缓，让人感觉很安心。

我把之前在市医院做的所有检查报告都递给了他，然后用尽可能平静的语气，复述了一遍我的遭遇。

王医生听得很仔细，一边听一边翻看我的报告。

他没有像市医院那个医生一样，用怀疑的眼神看我，也没有轻易下任何结论。

看完所有的资料，他沉吟了片刻，抬头看着我，问：“你和你爱人，双方的直系亲属里，有没有什么特殊的病史，或者比较罕见的遗传情况？”

我摇摇头：“没有，我们两家都是普普通通的农民，身体都很健康。”

“嗯，”王医生点点头，“根据你提供的化验单，O型血父母生出AB型血子女，这种情况在经典的孟德尔遗传定律里的确是不存在的。但是，医学上，凡事没有绝对。”

听到这句话，我的心猛地一跳。

“医生，您的意思是……还有别的可能？”我急切地问。

王医生笑了笑，示意我不要激动。

“有一种非常罕见的情况，叫做‘孟买血型’，也叫Hh血型系统。拥有这种血型的人，他们的基因型里其实是带有A、B或者AB基因的，但是因为缺少一种H物质，导致A、B抗原无法表现出来，所以在常规的血型检测中，会被误判为O型血。”

孟买血型？

我从来没有听说过这个词。

“也就是说，”王医生进一步解释道，“如果你们夫妻二人中，有一方是这种‘伪O型’的孟买血型，那么你们完全有可能生出AB型的孩子。这在遗传学上，是说得通的。”

我的呼吸瞬间变得急促起来。

希望，像一束光，猛地照进了我黑暗的世界。

“医生，那……那我们该怎么确定，是不是这种情况？”

“需要做进一步的基因检测，对Hh血型系统进行鉴定。”王医生说，“不过，这种检测比较复杂，费用也相对较高，而且需要你们夫妻双方的血液样本。”

我毫不犹豫地说：“我们做！多少钱都做！”

钱不是问题，关键是，我需要建明的血液样本。

他会同意吗？

我怀着忐忑的心情，拨通了赵建明的电话。

电话响了很久，就在我以为他不会接的时候，那边传来了他沙哑的声音。

“喂。”

“是我。”我的声音有些发抖，“我在省城的医院。”

他那边沉默了一下。

我深吸一口气，把王医生的话，原原本本地告诉了他。我尽量让自己的语气听起来平静客观，不带任何情绪。

我说完，电话那头，是长久的沉默。

我能听到他粗重的呼吸声。

“建明，”我几乎是在乞求，“我只需要你来一趟省城，抽一管血。就当是为了……为了我们这五年的夫妻情分，给我，也给你自己，一个弄清真相的机会。如果结果出来，证明就是我的错，我无话可说，这辈子都不会再纠缠你。”

又过了许久，他才从牙缝里挤出几个字。

“地址发给我。”

挂了电话，我的手还在抖，心里却涌起一股巨大的力量。

不管结果如何，我至少努力过了。

第二天下午，赵建明来了。

他还是那副憔悴的样子，但眼神里，多了一丝我看不懂的东西。

我们俩全程没有交流。在小伟的帮助下，我们办了手续，抽了血。医生说，结果最快要一个星期才能出来。

等待结果的那一个星期，是我人生中最漫长的一周。

我没有回市里，就在医院附近找了个小旅馆住下。建明也没有走，他在离我不远的另一家旅馆住了下来。

我们像两条生活在平行线上的鱼，明明离得很近，却没有任何交集。

我不知道他这几天在想什么。或许，他也在挣扎，在期待，在害怕。

终于，到了取结果的日子。

那天，我们三个人，我，建明，还有小伟，再次坐在了王医生的诊室里。

王医生拿着一份厚厚的报告，表情很平静。

我的心提到了嗓子眼。

“结果出来了。”王医生把报告放在桌子上，推到我们面前，“赵建明先生，你的血型，就是我们之前说的那种罕见的孟买血型。你的基因里，携带着B型血的基因，只是在常规检测中，表现为了O型。”

轰！

我的大脑一片空白。

我愣愣地看着那份报告，上面密密麻麻的专业术语我一个也看不懂，但我清清楚楚地看到了最后的结论。

结论是，我肚子里这个AB型的孩子，亲生父亲，就是赵建明。

我没有被冤枉。

我的孩子，是清白的。

眼泪，毫无预兆地决堤而下。这些天所有的委屈，痛苦，绝望，都在这一刻，随着泪水，倾泻而出。

我趴在桌子上，哭得撕心裂肺，像要把这辈子的泪水都流干。

小伟在一旁手足无措地递给我纸巾。

而赵建明，他呆呆地坐在那里，像一尊石化的雕像。

他死死地盯着那份报告，脸上的血色一点一点褪去，变得惨白。他的嘴唇哆嗦着，身体也开始无法控制地颤抖。

突然，他抬起手，狠狠地给了自己一个耳光。

“啪”的一声，清脆响亮，在安静的诊室里，显得格外刺耳。

第七章 破碎的镜子

那一记耳光，又重又狠。

建明的半边脸，以肉眼可见的速度，迅速红肿起来。

他像是感觉不到疼，紧接着，又扬起了另一只手。

“别打了！”

我也不知道哪里来的力气，猛地站起来，冲过去抓住了他的手腕。

他的手腕滚烫，抖得像秋风里的落叶。

他看着我，这个一米八几的汉子，眼睛里瞬间蓄满了泪水。那泪水里，有震惊，有悔恨，有无地自容的羞愧。

“岚岚……我……我对不起你……”

他的声音抖得不成样子，每一个字，都像是从喉咙里艰难地挤出来的。

“我混蛋！我不是人！我……”

他“扑通”一声，直挺挺地跪在了我的面前。

医院冰凉的瓷砖地，发出沉闷的一响。

我被他这突如其来的举动吓住了。旁边的王医生和小伟也愣住了。

“你起来！”我用力去拉他，可他跪得像座山，纹丝不动。

“你不原谅我，我就不起来！”他仰着头，泪水顺着他粗糙的脸颊滚落下来，砸在地上，洇开一小片深色的水渍。

“我猪油蒙了心！我竟然怀疑你……我竟然……我竟然还跟你提离婚……我该死！你打我，你骂我，怎么样都行！求你，原谅我……”

他语无伦次地说着，一边说，一边用手捶打着自己的胸口，发出“砰砰”的闷响。

我看着他这个样子，心里五味杂陈。

恨吗？

当然恨。

在他把那张离婚协议甩给我的时候，在我一个人躺在沙发上彻夜无眠的时候，在我准备放弃我的孩子的时候，我恨透了他。

可是现在，看着他跪在地上，像个做错了事的孩子一样痛哭流涕，我心里的那股恨意，却又被一种说不清的酸楚和疲惫所取代。

王医生见状，轻轻咳嗽了一声，打破了尴尬。

“这位先生，你先起来吧。夫妻之间，有点误会是难免的。现在真相大白了，好好沟通，把话说开就好了。”

小伟也上来帮忙，和我一起，费了九牛二虎之力，才把建明从地上拉了起来。

从医院出来，天已经黑了。

省城的夜晚，灯火辉煌，车水马龙。

建明一直跟在我身后，像个犯了错的小学生，低着头，不敢说话。

我们沉默地走着，谁也没有开口。

那份证明了我们清白的报告，被我紧紧地攥在手里，纸张的边缘，已经被我的手汗浸湿，变得有些柔软。

它像是一块沉重的石头，曾经压得我喘不过气，现在，它又压在了赵建明的心上。

走到一个路口，我停下了脚步。

“你回去吧。”我说，声音很平静。

“岚岚……”他急切地想说什么。

“我想一个人静一静。”我打断了他，“我们……都需要时间。”

说完，我拦下了一辆出租车，头也不回地走了。

我没有回那个小旅馆，而是让司机把我带到了江边。

我找了个长椅坐下，看着江面上来来往往的船只，和对岸闪烁的霓虹。晚风吹在脸上，凉飕飕的。

我的脑子很乱。

真相是找到了，清白也证明了。可是，我和建明之间，真的还能回到过去吗？

那句“你还找其他男人了”，那份签了字的离婚协议，像一根根拔不掉的刺，深深地扎在我的心里。

信任这面镜子，一旦破碎，就算用再好的胶水粘起来，也还是会留下满是裂痕。

我不知道坐了多久，直到身上感觉到了寒意，才准备回去。

刚站起来，就看到不远处，一个熟悉的身影，一直默默地站在树荫下。

是赵建明。

他不知道跟了我多久，就那么不远不近地站着，像个守护神，又像个赎罪者。

看到我发现了他，他有些局促地搓着手，朝我走了过来。

他脱下自己的外套，披在我身上。

“晚上凉，别感冒了。”他小声说。

我没有拒绝。

“我们……回家吧。”他试探着问。

家？

哪个家？是那个已经冷冰冰的，只剩下我和婆婆的家吗？

我没有回答他。

回去的路上，我们依然沉默。

到了旅馆楼下，他对我说：“岚岚，我知道，我现在说什么你都不会信。但是，给我个机会，一个补偿你的机会，好不好？”

他的眼神里，充满了乞求。

我看着他，这个我爱了这么多年的男人。他的脸上，写满了疲惫和痛苦。

我知道，这件事对他来说，同样是一场劫难。他被固有的认知蒙蔽，被一个他无法理解的“科学事实”推向了怀疑的深渊。他伤害了我，也同样折磨着他自己。

“建明，”我终于开口，“你知道吗？最让我难过的，不是那张化验单，也不是医生的那句话。”

他愣住了。

“最让我难过的，是你。是我们五年的感情，竟然抵不过一张纸。”

我的声音很轻，却像一把刀，插进了他的心脏。

他痛苦地闭上了眼睛，喉结上下滚动着。

“对不起……”

除了这三个字，他好像已经说不出别的话了。

“镜子碎了，再粘起来，也会有裂痕。”我说，“我需要时间，去想想要怎么面对这些裂痕。你也一样。”

说完，我转身上了楼。

我没有回头，但我能感觉到，他的目光，一直追随着我，直到我消失在楼梯的拐角。

那一晚，我睡得很沉。

这是这么多天以来，我睡得最安稳的一觉。

因为我知道，这场风暴，终于过去了。

虽然，留下的，是一片狼藉。

第八章 重拾的温度

回到市里，婆婆早已在车站等着我们。

她看到我们俩一前一后地从出站口走出来，先是愣了一下，随即看到了我脸上虽然疲惫但还算平静的表情，又看到了建明那副失魂落魄、不敢上前的样子，心里大概就猜到了七八分。

“岚岚！”她快步走过来，一把抓住我的手，眼圈一下子就红了，“孩子，受委屈了。”

我摇摇头，对她笑了笑：“妈，都过去了。”

建明跟在后面，像个做错了事的孩子，低着头，喊了一声“妈”。

婆婆回头，狠狠地瞪了他一眼，扬起手，想打，可看到他那红肿的脸和满眼的血丝，那巴掌，终究还是没落下去。

“滚一边去！我没你这个没良心的儿子！”她骂道。

回家的路上，婆婆一直紧紧拉着我的手，问我省城的医生是怎么说的，问我这几天有没有吃好睡好。

建明默默地开着车，一言不发。

到了家，婆婆把我安顿在沙发上，然后转身进了厨房。没一会儿，厨房里就传来了“叮叮当当”的声音。

建明局促地站在客厅中央，手都不知道该往哪儿放。

他想过来跟我说话，又不敢。几次张开嘴，都只是动了动嘴唇，没发出声音。

最后，他走到我面前，把那份签了字的离婚协议，还有那张银行卡，轻轻地放在了茶几上。

然后，他从口袋里掏出一个打火机，当着我的面，把那份离婚协议点燃了。

橘红色的火苗，很快吞噬了那张写满冰冷条款的纸，把它变成了一撮灰烬。

“岚岚，”他看着那撮灰烬，声音沙哑，“我知道，烧了这张纸，也烧不掉我对你造成的伤害。我不求你现在就原谅我，我只求你，让我留在你身边，照顾你，照顾孩子。我会用我下半辈子，来弥补我犯下的错。”

我没有说话。

我只是静静地看着他。

接下来的日子，赵建明变了。

他把物流公司的工作辞了，找了一份在市区里送快递的活儿。他说，这样，他每天都能回家，能时时刻刻守着我。

他包揽了家里所有的家务活。买菜，做饭，拖地，洗衣。他学着网上那些营养师的菜谱，每天变着花样地给我做孕妇餐。

我喜欢吃酸的，他就在阳台上种了一盆柠檬树。

我晚上睡觉腿抽筋，他就不厌其烦地整晚给我按摩。

他不再让我碰任何凉水，不让我提任何重物。我上下楼，他都恨不得把我背着。

他把所有的工资卡都交给了我，自己身上只留一点零钱加油。

他用一种近乎笨拙的方式，小心翼翼地，试图修复我们之间那道深深的裂痕。

厂里的刘师傅来看过我一次。

他看到建明围着围裙在厨房里忙活的样子，什么也没说，只是拍了拍我的肩膀。

“丫头，人非圣贤，孰能无过。知错能改，就行了。”临走时，他对我说了这么一句话。

我知道，师傅是心疼我，也是在劝我。

日子一天天过去，我的肚子也一天天大了起来。

我能感觉到，肚子里的那个小生命，在一天天茁壮成长。他（她）的每一次胎动，都像是在提醒我，这个家，需要完整。

建明对我越好，我心里其实越是矛盾。

我能感觉到，他是在用尽全力对我好。可是，每当夜深人静，我看到他熟睡的侧脸，还是会忍不住想起那天在医院，他眼神里的怀疑和冰冷。

那道伤疤，结了痂，但并没有完全愈合。

预产期越来越近。

那天晚上，我肚子突然开始剧烈地疼痛。

建明比我还紧张，他慌里慌张地背起早就准备好的待产包，抱着我就往楼下冲。

到了医院，我被推进了产房。

我在里面痛得死去活来，他在外面急得团团转。婆婆说，他把走廊的地砖都快踩出个坑了。

经过十几个小时的折磨，我终于顺利生下了一个男孩，七斤六两，很健康。

当护士把孩子抱出去给他看的时候，这个一米八几的汉子，看着襁褓里那个皱巴巴的小人儿，哭得像个孩子。

他抱着孩子，手足无措，嘴里不停地念叨着：“谢谢你，老婆，谢谢你……”

出院回家，家里多了一个新成员，一下子热闹了起来。

建明彻底变成了“女儿奴”，哦不，是“儿子奴”。换尿布，喂奶，拍嗝，他学得比我还熟练。

看着他笨拙又认真地抱着孩子，轻声哼着跑调的歌谣，我心里的那块坚冰，好像在不知不觉中，融化了一角。

孩子满月那天，我们请了刘师傅来家里吃饭。

饭桌上，刘师傅抱着孩子，高兴得合不拢嘴。

“这小子，长得真壮实！你看这眉眼，跟他爸一个模子刻出来的！”

建明在一旁嘿嘿地傻笑。

我看着他们，心里忽然涌起一股暖流。

吃完饭，建明去厨房洗碗。我抱着孩子，和刘师傅在客厅聊天。

“丫头，”刘师傅看着我，语重心长地说，“我知道你心里还有个疙瘩。但是，人啊，不能总揪着过去不放。日子，是往前看的。”

他顿了顿，继续说：“建明这小子，是犯了浑。但他本性不坏，他是爱你的，爱这个家的。有时候，男人就是这样，脑子一根筋，容易钻牛角尖。给他点时间，也给你自己点时间。”

我点点头：“师傅，我明白。”

晚上，等孩子睡着了，我走到建明身边。他正在灯下，给孩子缝一个被蹬开线了的小袜子，动作笨拙，但神情专注。

“建明。”我轻声叫他。

他抬起头，看到我，有些紧张地放下了手里的针线。

“怎么了，老婆？是不是饿了？我给你去热牛奶。”

“不用。”我摇摇头，在他身边坐下，“我们聊聊吧。”

他愣住了，随即点了点头。

“我知道，这段时间，你一直在补偿我。”我说，“你做的，我都看在眼里。但是，建明，我不需要你的补偿。”

他的脸色白了一下。

“我需要的，”我看着他的眼睛，一字一句地说，“是一个能够无条件信任我的丈夫。是一个在遇到问题时，能跟我站在一起，共同面对，而不是第一时间选择怀疑和退缩的男人。”

他紧紧地抿着嘴唇，眼圈红了。

“以前的赵建明，做不到了。”他声音嘶哑，“但是，以后的赵建明，可以。岚岚，你再信我最后一次。”

我看着他，看了很久。

然后，我伸出手，覆在了他放在膝盖上的那只粗糙的大手上。

“好。”我说。

他的手抖了一下，随即，紧紧地反握住我的手。

那一刻，我感觉到，我们之间那道冰冷的墙，好像终于，彻底崩塌了。

生活，终究要继续。

那面破碎的镜子，也许永远无法恢复如初，但我们可以选择，不再去看那些裂痕，而是珍惜镜子里，那个来之不易的，完整的家。

有时候我在想，或许，这世上本就没有什么天造地设的完美婚姻。所有的长相厮守，不过是两个人，在漫长的岁月里，不断地，缝缝补补。