清晨的第一缕阳光，像金色的细纱，透过窗帘缝隙洒在我脸上。我懒洋洋地翻了个身，手臂习惯性地往旁边一搭，触碰到一个温热结实的胸膛。我的心，像被温水泡过的米，瞬间涨满了，又软又甜。就是这个男人，让我干涸了十几年的心田，一夜之间开满了花。我侧过头，细细打量着他熟睡的侧脸，鼻梁高挺，嘴唇紧抿，连眼角的皱纹都透着一股让人心安的成熟味道。我忍不住笑了，活到五十五岁，居然还能体验一把小姑娘才有的“一见钟情”，真是老天爷开眼。可笑着笑着，我脸上的肌肉猛地僵住了。一个荒唐又惊悚的念头，像一道闪电劈进我的脑子——我的天，我跟他睡了一觉，却连他叫什么名字都不知道！

我叫方静霞，今年五十五，在城南开了家小花店，守寡快十五年了。女儿赵悦早就嫁人，就我一个人守着不大不小的店，日子过得不好不坏，就像一杯温吞水。女儿总说我太孤单了，隔三差五就给我安排相亲，推都推不掉。前天，她又给我介绍了一个，说是她同事的远房叔叔，条件特别好。我本来不想去，架不住她软磨硬泡，想着就当去喝杯免费的茶，应付一下算了。可我怎么也没想到，这一去，就把自己的后半辈子都给搭进去了。

见面的地方是个雅致的茶馆，我到的时候，他已经在了。那人穿着一件干净的白衬衫，袖口挽到小臂，露出的手腕很干净。他不像我见过的那些中年男人，要么挺着啤酒肚，要么头发稀疏油腻。他很清爽，身上有股淡淡的皂角香。他看到我，站起来温和地笑了笑，说：“你就是静霞吧？我是老陈。”

那一下午，我们聊得特别投机。他不像别人，一上来就问我退休金多少，有没有医保，房子多大。他问我，喜欢什么花。我说我喜欢向日葵，永远向着太阳，有股子不服输的劲儿。他听了，眼睛亮晶晶的，说：“巧了，我也喜欢。它还有一个花语，叫‘沉默的爱’。”他懂的真多，从唐诗宋词聊到花草养护，从家长里短聊到人生哲学，每一句话都说到了我的心坎里。我感觉自己不是在相亲，而是在跟一个失散多年的知己重逢。

那天晚上，他送我回家。走到楼下，看着昏黄的路灯把我们两个人的影子拉得老长，我心里突然涌上一股强烈的不舍。他看出了我的心思，轻声问：“静霞，我能上去喝口水吗？”我鬼使神差地点了点头。那一晚，他没走。他说他也是一个人，住的地方冷冰冰的，不像我这里，连空气里都是花的香味，有家的味道。他说他第一眼看到我，就觉得这辈子就是我了。我的心，被他这些话熨得服服帖帖，几十年的矜持和防备，在他温柔的攻势下，溃不成军。我们就这样，像两个急于抱团取暖的刺猬，把最柔软的肚皮贴在了一起。

可第二天早上，当那个可怕的念头冒出来后，我所有的甜蜜和幸福感瞬间被浇了一盆冷水。我只知道他姓陈，“老陈”，这算什么名字？我甚至不知道是哪个“陈”。他多大年纪？是哪里人？家里还有什么人？我一概不知。方静霞啊方静霞，你真是越活越回去了！我心里一边骂自己，一边悄悄下床，想去看看他的钱包，找找身份证什么的。可我刚一动，他就醒了。他揉着眼睛，睡眼惺忪地看着我，笑了：“醒了？饿不饿，我给你做早饭去。”说完，他就那么自然地掀开被子，进了厨房。听着厨房里传来切菜的声音，闻着飘来的葱花香，我心里的疑虑又动摇了。这么会过日子的男人，能是坏人吗？也许，是我太敏感了。

接下来的日子，简直就像做梦一样。老陈把我照顾得无微不至。我那家花店，他比我还上心。早上帮我进货，白天帮我修剪花枝，招揽客人，晚上回家给我做一桌子好菜，还陪我跳广场舞。我的那些老姐妹们，一个个羡慕得眼睛都红了，都说我上辈子积了德，老了老了还能捡到这么大一个宝。就连一开始坚决反对的女儿赵悦，来看过几次之后，态度也软化了。她私下里跟我说：“妈，这个陈叔叔看着人倒是不错，但你还是得留个心眼。他的底细你一定要摸清楚，别让人骗了。”

我也不是没想过要摸清他的底細。我旁敲侧击地问过他好几次，他总是笑呵呵地岔开话题。问他老家在哪，他说：“四海为家，有你的地方就是家。”问他以前做什么工作，他说：“都是些混饭吃的营生，不提也罢。现在我只想当你的护花使者。”问他有没有孩子，他眼神会黯淡一下，说：“有过一个家，后来散了。”他越是这样语焉不详，我心里就越是没底。可他对我实在是太好了，好到让我不忍心去怀疑他，甚至觉得怀疑他就是一种罪过。人到了这个年纪，能遇到一个真心对自己好的人，多不容易啊，何必追根究底，自寻烦恼呢？我就这样安慰着自己，一天天沉溺在他编织的温柔乡里。

转折发生在我们同居差不多一个月的时候。那天店里不忙，我让他先回家做饭，我盘完账就回。等我回到家，发现他不在。我以为他出去买东西了，也没在意。我换了鞋，随手把他早上换下来准备要洗的外套拿起来，想扔进洗衣机。就在那一瞬间，我摸到他内侧口袋里有个硬硬的东西。我心里咯噔一下，鬼使神差地把手伸了进去。那是一个很旧的皮夹子，边角都磨破了。我打开一看，里面没有钱，只有一张泛黄的、折了又折的黑白照片。照片上是一家三口，一个年轻男人抱着一个几岁大的小男孩，旁边站着一个笑得很温柔的女人。那个男人，根本不是老陈！我心里一紧，又在夹层里翻了翻，翻出来一张被裁剪过的报纸角，上面的字都有些模糊了。我凑到灯下，瞪大了眼睛仔细看，标题是《新华纺织厂发生安全事故，一死两伤》。报道里提到了死者的名字，叫朱伟。而在事故责任人那一栏，赫然印着一个我熟悉到骨子里的名字——方德海。

方德海，是我那个已经去世了十五年的丈夫！我的脑子“嗡”的一声，像被炸开了一样，手里的报纸角飘然落地。二十多年前，我丈夫确实是新华纺织厂的车间主任，厂里也确实出过一次大事故，死了一个工人。当时为了这事，家里赔了一大笔钱，丈夫也被撤了职，从此一蹶不振，没过几年就郁郁而终。这件事是我们家的一道疤，这么多年我从不愿提起。可老陈的钱包里，为什么会有这张报纸？照片里的那一家三口又是谁？一个可怕的猜想在我心里疯狂滋长，冷汗瞬间湿透了我的后背。

就在这时，门开了，老陈提着一袋子菜，哼着小曲走了进来。他看到我煞白的脸，还有地上的报纸角，脸上的笑容瞬间凝固了。我们两个人，就这么沉默地对视着，空气仿佛都结了冰。最终，还是他先开了口，声音沙哑得厉害：“你……都看到了？”我没有回答，只是死死地盯着他，颤抖着举起那张全家福照片。他的眼神，从惊慌，到痛苦，最后变成了一种我看不懂的平静，一种近乎残忍的平静。他长长地叹了口气，走到我对面坐下，说：“我跟你说实话吧。我不姓陈，我叫耿建军。照片里的那个男人，朱伟，是我的父亲。那个小男孩，是我。”

我的心，在那一刻，沉入了万丈深渊。“那你……你接近我，是为了什么？”我用尽全身力气才问出这句话。耿建军，不，应该叫他老陈，他没有看我，目光飘向窗外，像是陷入了遥远的回忆。“二十多年前，就是你丈夫，方德海，为了赶工期，违规操作，害死了我爸！我爸死了，厂里就赔了那么点钱，你丈夫只是被撤了职！凭什么？一条人命啊！我妈受不了打击，没过几年也跟着去了。我一个十几岁的孩子，成了孤儿，吃尽了苦头。”他的声音很平，却像一把钝刀子，一刀一刀地割着我的心。“这些年，我一直在找你们。方德海死了，算他运气好。但我打听到，他还有一个老婆，过得还挺滋润，开花店，女儿也孝顺。我就想，这不公平。凭什么害死我父亲的人，他的家人可以过得这么幸福？”

“你做这一切，都是假的？你说的那些话，你对我的好，全都是演戏？”我的眼泪，终于忍不住流了下来。他转过头，看着我，眼神里有一种冰冷的快意：“是，也不全是。我最初的计划，是想让你爱上我，死心塌地地爱上我，然后在我把你的钱都骗光之后，再告诉你真相，让你尝尝从天堂掉到地狱的滋味，让你也体会一下我妈当年那种绝望。”他说得那么轻描淡写，却让我浑身发冷，如坠冰窟。原来这一个月的甜蜜温存，不过是一场精心策划的骗局，一场蓄谋已久的报复。我，方静霞，就是他复仇棋盘上的一颗棋子。

“那你为什么现在……没有骗我的钱？”我哽咽着问。他沉默了很久，久到我以为他不会回答。然后，他自嘲地笑了笑：“因为我发现，我好像……下不了手了。你跟我想象中的不一样。你很善良，也很脆弱。你每天对着那些花笑的样子，跟我妈很像。我有时候会恍惚，会忘了我是来干什么的。我甚至……甚至会贪恋这种家的感觉。”他说着，眼圈也红了。“可是，杀父之仇，我不能忘。”

听完他所有的话，我反而不哭了，心里也 strangely 平静了下来。我擦干眼泪，看着这个既熟悉又陌生的男人，一字一句地对他说：“耿建军，我丈夫当年的事，他有责任，他为此也付出了代价。他被撤职后，一直活在愧疚里，身体一天不如一天，最后才四十多岁就走了。这笔账，老天爷早就跟他算清楚了。你现在来找我报复，又有什么意义呢？除了把你自己也拖进这个仇恨的泥潭，让你一辈子不得安生，你还能得到什么？”我站起身，走到门口，拉开大门：“你走吧。我不会报警，也不会追究。就当我方静霞，花了一个月的时间，买了一个教训。从此以后，我们两清了。”

耿建军深深地看了我一眼，眼神复杂得像一团乱麻。他什么也没说，默默地站起来，走出了这个他曾说过“有家的味道”的屋子。门关上的那一刻，我所有的力气都被抽干了，瘫坐在地上，放声大哭。这是一场多么荒唐的梦啊！梦醒了，只剩下一地心碎。大家评评理，我这一腔真心，错付得是不是太可笑了？人到中年，渴望一份温暖和陪伴，难道也是错吗？我不知道。我只知道，以后我这家花店，可能再也不会进向日葵了，因为我怕看到它，就会想起那句——“沉默的爱”。那份爱，从头到尾，都是一个精心编织的谎言。