“春天不给孩子吃这六块肉，秋天身高表上就得空两行。”

WHO把3月到5月称作“蹿个窗口”，数据写得冰冷：孩子在这九十天里长的骨头，能顶冬天三个月的两倍。

有人把窗口当广告位，卖钙片卖奶粉；有人把窗口当厨房，六碟肉菜端上桌，竹笋牛肉、花菜肉片、葱油鸡、榨菜肉丝、红烧猪蹄、香煎鲈鱼，道道都是明码标价的高蛋白。

广告商想要家长掏钱，菜谱作者想要家长转发，双方拼的是同一件事：把“长高”两个字钉进家长的焦虑里。

广告商先亮牌：每天1.2-1.5克蛋白配800-1200毫克钙，缺一点孩子就少长0.3厘米。

数字看着小，落在身高表上就是一排红线。

家长最怕红线，于是心甘情愿掏腰包。

菜谱作者后出牌：牛肉补锌、鲈鱼给赖氨酸、猪蹄带胶原，三道菜就把矿物质凑齐，成本不到外卖一份的钱。

表面是省钱，实质是把“营养”拆成看得见嚼得着的肉片，让家长觉得“我动手就能跑赢红线”，转发量自然翻倍。

窗口期只有九十天，广告商和菜谱作者都清楚，真正的底牌不是吃，而是睡和动。

生长激素分泌高峰在晚十点到凌晨两点，这个时段孩子要是还在写作业刷手机，吃十斤牛肉也白搭。

可“早点睡”三个字带不来销量，也带不来点赞，于是被藏在文末小字：建议九点入睡。

同样被藏起来的还有“每天跳绳一小时”，因为跳绳不用买器械，没人能收广告费。

把核心信息压进小字，是行业默认的“温柔刀”：看上去提醒了，其实没提醒到位，责任推给家长“你没看到怪谁”。

《营养学杂志》2023年补了一刀：没有维生素K2，钙就是马路上的货车，找不到卸货口。

K2藏在发酵纳豆、奶酪、蛋黄，可原文只给了一个“可加入”，没写多少克、吃几次。

模糊剂量等于没写，却能让文章多一个“国际期刊背书”的亮点。

家长记住的是“有K2更好”，记不住“一天需要50微克”，于是奶酪卖断货，孩子体重上去了，身高没动。

锌和赖氨酸的套路一样。

中国营养学会把“协同促生长”写进指南，原文立刻把牡蛎蒸蛋、虾仁炒蛋加粗，仿佛两道菜就能打开生长激素开关。

实际上，牡蛎锌含量高，可孩子一次吃两只就喊腥，赖氨酸每天需要900毫克，得吃四个鸡蛋才够。

没人把“吃几只、吃几个”算给家长看，因为一算就露馅：靠家常菜追到推荐量，胃早就撑满，大人先胖三斤。

广告商和菜谱作者都不提“控糖”。

WHO早在2015年就确认，一瓶500毫升含糖饮料能让生长激素停摆两小时，可原文只给一句“少喝”。

含糖饮料是超市最便宜的安慰剂，三五块钱就能让孩子闭嘴，家长求之不得。

把“少喝”写成“禁止”会得罪饮料金主，也会吓跑读者，于是用两个字轻轻放下，反正长不高的锅最后由家长背。

九十天窗口一过，身高表上的红线如果还在，广告商推出“秋季追高班”，菜谱作者更新“秋季转骨汤”，生意接着转。

孩子一年年过去，真正能干预的只有那三件事：肉菜合不合理、跳绳到不到点、晚上睡没睡。

其他都是流量生意。

晚十点的生长激素不收广告费，你舍得让孩子错过吗？