胡子没刮好，脸像被砂纸蹭过，红一块肿一块，第二天还得顶着“战场脸”去开会——这痛我懂。

昨晚刷到一条热搜，说“男人千万别在这三个时间刮胡子”，点进去一看，时间、地点、人物都没有，就一句狠话：早起、饭后、睡前刮，等于给脸找罪受。

我直接把手机往桌上一摔，心里只剩一句：那我到底什么时候能刮？

先说早起。

闹钟一响，脸是木的，手是抖的，刀片一贴皮肤就发出“呲啦”一声，像割牛皮纸。

研究说刚起床皮脂膜最薄，皮肤温度低，毛孔缩成针眼，刀锋根本找不到顺滑路线，结果就是肉眼看不见的小裂口，冷风一吹就刺痛。

我试过先洗脸，热水拍三遍，等刷牙、倒水、回微信，十分钟后再动手，红印子确实少了。

要是实在赶时间，干脆把剃须刀塞进公文包，地铁上再解决——反正地铁晃，刀片也晃，半斤八两。

再说饭后。

刚干掉一碗牛肉面，血液全跑去支援胃，脸皮处于“断粮”状态，刀片一过，血珠秒冒。

我上周不信邪，吃完就刮，结果下巴当场挂彩，纸巾按了五分钟才止住。

现在学乖了，吃完先洗碗、遛弯、刷短视频，一小时后再剃，脸不花，肚子也不胀。

最后说睡前。

累了一天，眼皮打架，还要对着镜子跟胡子较劲？

我试过两次，手一滑就把下巴划开，创可贴贴上像贴邮票。

更惨的是，刮完脸火辣辣，脑子跟着清醒，褪黑素直接罢工，凌晨两点还在数羊。

现在晚上只用洗面奶+保湿，剃须刀乖乖留在洗手台，第二天精神头反而更好。

那到底怎么刮才不遭罪？

我总结了自己的土办法：刀片最多用五次就扔，钝刀比渣男还无情；先热水敷脸，再抹剃须油，别省那两滴；顺着毛流走，别逞能逆刮；剃完冷水冲，芦荟胶一拍，完事。

整套流程三分钟，脸不红心不慌。

别小看这几分钟。

脸干净了，早上照镜子顺眼，开会发言都多几分底气。

同事老李以前满脸痘疤，后来按这套来，皮肤稳了，人也自信，连相亲成功率都翻倍。

剃须这事，说到底是跟自己和解：不给脸添堵，也不给心添乱。

一句话——别在错误的时间动刀，别把剃须变成自残。

把时间选对，刀片锋利，脸皮才能稳，日子才过得顺。