我与堂弟不相见已有十几年了，最难忘的却是1988年那个夏天，我在他脸上留下的那道疤。

那是个闷热的下午，知了在梧桐树上叫得人心烦意乱。

我从县城坐班车回到老家，车子颠簸了三个小时，屁股都坐疼了。

刚下车就闻到了熟悉的泥土味儿，还有家家户户炊烟里混着的柴火香。

村里的老槐树还是那样粗壮，树下坐着几个老人在下象棋，嘴里不时冒出几句＂将军＂、＂吃车＂的喊声。

我背着行李往家走，路过三婶家门口时，看见她正在院子里晾晒玉米。

金黄的玉米粒摊了一地，在夕阳下闪闪发光。

三婶远远地看见我，手里的簸箕一下子停住了，脸色有些复杂。

＂小华回来了？＂她的声音有些颤抖，像是见了鬼似的。

我点点头，心里忽然涌起一阵不安，正要往家里走。

她却丢下簸箕，快步走到门口，伸手拦住了我。

＂你等等，我有话跟你说。＂

我停下脚步，看着她略显苍老的脸，心里的不安更重了。

这些年我总想回老家看看，却总是找各种借口推脱。

说工作忙，说假期短，说路费贵，其实都是托词。

说到底还是不敢面对，不敢面对三婶，更不敢面对堂弟小军。

每次想起1988年那个夏天发生的事，我就觉得无地自容。

那时候我十二岁，小军十岁，正是天不怕地不怕的年纪。

农村的孩子没什么玩具，一根树枝能当枪使，一块泥巴能捏成坦克。

我们几个堂兄弟经常聚在一起，在村子里疯跑，爬树掏鸟蛋，下河摸鱼虾。

夏天的时候，我们最爱在村东头的打谷场上玩游戏。

那块空地有半个篮球场那么大，地面被拖拉机压得结结实实，跑起来特别带劲。

小军比我小两岁，个子却比我高出半个头，这让我心里总有些不服气。

他跑得快，跳得高，爬树也比我利索，村里的大人都夸他机灵。

我这个当哥哥的，面子上总觉得过不去。

那天午后，太阳毒得很，柏油路都能烤熟鸡蛋。

我们几个孩子躲在打谷场边上的树荫下，商量着玩什么游戏。

＂咱们玩＇官兵捉强盗＇吧！＂小军提议道。

这个游戏我们经常玩，就是一个人当官兵，其他人当强盗，官兵要把强盗都抓住。

按规矩，被抓住的强盗要被押送到指定的＂监狱＂，也就是场边的那棵老榆树。

我们用石头剪刀布决定角色，小军运气好，当了官兵。

游戏开始，我们几个＂强盗＂四散而逃，在打谷场上绕圈跑。

小军追得起劲，很快就抓住了两个小的。

我是年纪最大的，自然不能让他抓住，那多丢人。

我在场子里左躲右闪，利用身材小的优势钻来钻去。

小军气喘吁吁地追着我，汗水把他的小背心都湿透了。

＂小华哥，你跑不了的！＂他边跑边喊。

我回头朝他做了个鬼脸：＂就凭你？再练十年吧！＂

话音刚落，脚下一个不稳，差点摔倒。

就在这个当口，小军冲上来，一把按住了我的肩膀。

＂我抓住你了！＂他气喘吁吁地说，脸上满是得意的笑容。

这下我的脸可丢大了，被个比我小的孩子抓住，多没面子。

＂没有！你没碰到我！＂我挣脱开来，死不认账。

＂明明碰到了，我的手都按在你肩膀上了！大家都看见了！＂小军急了。

＂那也不算，你得按住三秒钟才算抓住！＂我胡搅蛮缠起来。

其实这个规矩根本就没有，是我临时编的。

小军显然也知道，涨红了脸：＂从来没有这个规矩！你就是被我抓住了！＂

我们争执起来，声音越来越大，引来了更多孩子围观。

有人起哄：＂小华不讲信用！小华耍赖！＂

＂就是就是，输不起！＂

这些话像针一样刺着我，脸涨得通红，恨不得找个地缝钻进去。

＂谁说我耍赖了？就是他没抓住我！＂我冲着围观的孩子们吼道。

小军也不甘示弱：＂大家都看见了，你就是被我抓住了！我手按在你肩膀上足足有五秒钟！＂

我们俩面对面站着，谁也不肯让步。

那时候的孩子脾气都大，一点就着，哪懂得什么叫退让。

围观的孩子越来越多，指指点点，议论纷纷。

我觉得自己的威信扫地，心里憋着一股火。

＂你再说一遍试试！＂我冲着小军吼道，拳头都握紧了。

＂我说你就是被我抓住了，你就是耍赖！不服气你打我啊！＂小军毫不示弱，挺着胸脯。

这句话彻底激怒了我，脑子里嗡的一声，什么都不想了。

我环顾四周，想找点什么东西吓唬吓唬他。

地上正好有一块破碗片，大概是哪家吃饭时打碎的，被太阳晒得发白。

我弯腰捡起那块瓦片，在手里掂了掂，锋利的边缘在阳光下闪着寒光。

＂你再说一遍！＂我举着瓦片威胁道。

小军愣了一下，显然没想到我会真的动家伙。

但他毕竟是个十岁的孩子，哪懂得害怕，反而更来劲了。

＂我就说你耍赖了，你能把我怎么着？＂

那一刻我什么都没想，就想吓唬吓唬他，让他知道我的厉害。

我举着瓦片朝他脸上划去，本来只想在他面前晃一晃。

没想到小军下意识地往后退，脚下一滑，反而迎着瓦片撞了过来。

瓦片的尖端正好划在了他的左脸颊上，从耳朵下方一直划到嘴角附近。

一道血痕立刻冒了出来，鲜红的血珠顺着他的脸颊往下滴。

小军先是愣了一下，用手摸了摸脸，看见手上的血，才反应过来。

他哇哇大哭起来，声音响得整个打谷场都能听见。

我也吓呆了，手里的瓦片啪嗒一声掉在地上，摔成了几块。

围观的孩子们一哄而散，跑得比兔子还快，生怕惹祸上身。

＂我不是故意的，我不是故意的...＂我嘴里重复着这句话，腿都软了。

小军捂着脸，血从指缝里不断渗出来，哭声撕心裂肺。

我想上前看看他的伤势，可是又不敢，只能在旁边干着急。

小军哭着往家跑，我也跟着跑，想解释什么，可是话到嘴边又说不出来。

三婶正在院子里择菜，听见哭声抬起头，看见儿子满脸是血，菜篮子都掉在了地上。

＂我的天啊！这是怎么回事？小军，你怎么了？＂她冲过来，差点晕过去。

小军一边哭一边断断续续地说了经过，话都说不清楚。

三婶听明白后，脸色变得很难看，她看了我一眼，什么话都没说。

只是抱起小军就往村卫生院跑，连围裙都顾不上解。

我站在门口，不知道该怎么办，想跟着去又不敢。

院子里的鸡被惊着了，扑腾着翅膀乱飞，菜叶子撒了一地。

很快，消息传到了我家。

妈妈正在灶台前烧火做饭，听说我把小军的脸划伤了，锅铲都扔了。

爸爸更是气得发抖，拿着扫帚追着我满院子跑。

＂你这个兔崽子，怎么这么没轻没重！那是你亲弟弟！＂

我绕着院子跑圈，一边跑一边解释：＂我不是故意的，我就是想吓唬吓唬他！＂

＂吓唬吓唬就把人脸划破了？你这是吓唬吗？这是行凶！＂爸爸气得脸都紫了。

妈妈拦住爸爸，红着眼睛说：＂现在打他有什么用？先看看小军伤得怎么样再说。＂

＂必须得打！不打不长记性！＂爸爸举着扫帚还要追。

妈妈死死抱住他：＂孩子都吓坏了，你别添乱了。赶紧去卫生院看看吧。＂

我们一家人急急忙忙赶到卫生院，小军正躺在简陋的手术床上。

村医老刘戴着老花镜，正在给他清洗伤口。

那道伤口看起来很狰狞，有一寸多长，还在往外渗血。

小军已经不哭了，就是脸色很白，看起来很虚弱。

＂伤得不算太深，但是位置不好，肯定会留疤。＂老刘头也不抬地说。

这句话像雷一样劈在我头上，留疤？那不是毁容了吗？

三婶坐在椅子上抹眼泪，眼睛都哭肿了。

三叔脸色铁青，双手紧握成拳，青筋都爆出来了。

爸爸妈妈不停地道歉，声音都哽咽了。

＂都怪我们管教不严，让小华伤了小军。＂

＂医药费我们全包，还要另外赔偿，千万别客气。＂

三叔摆摆手，声音很沉：＂都是一家人，说什么赔偿。孩子还小，不懂事。＂

虽然他嘴上这么说，但我看得出来，他们心里是有怨气的。

老刘给小军缝了五针，动作很轻很慢，生怕弄疼了他。

小军很勇敢，缝针的时候一声都没吭，只是紧紧抓着三婶的手。

缝完针，他的脸上贴着白色的纱布，看起来很可怜。

他看见我站在门口，眼里没有恨意，反而有些担心：＂小华哥，叔叔打你了吗？疼不疼？＂

这句话让我更加愧疚，眼泪刷地就下来了。

连受伤的人都在关心我，我算什么东西？

回到家，爸爸没再打我，只是让我面壁思过。

我站在堂屋的墙角，看着墙上贴着的年画，心里像压了一块大石头。

那是一张胖娃娃抱鲤鱼的年画，娃娃笑得很开心，可我怎么看都觉得刺眼。

晚饭时间到了，妈妈叫我吃饭，我说不饿。

其实是没脸坐在桌子前，怕看见爸妈失望的眼神。

夜里睡不着，翻来覆去想着小军脸上的伤口。

他会不会恨我？他的脸还能恢复吗？会不会影响他将来找媳妇？

各种担心和自责交织在一起，让我整夜没合眼。

几天后，小军的伤口开始愈合，纱布也撤了。

正如老刘说的，留下了一道明显的疤痕，像一条小蚯蚓趴在他脸上。

那道疤痕不算长，却很清晰，在他白净的脸上显得格外刺眼。

从那以后，我们两家的关系变得微妙起来。

表面上大人们还是客客气气的，见面打招呼，过节互相拜年。

但我能感觉到那种疏远，就像隔了一层什么东西。

三婶见了我总是欲言又止，三叔则很少跟我说话。

小军倒是很快就原谅了我，过了几天又来找我玩。

＂小华哥，咱们去河里摸鱼吧，听说下游有个大水坑，里面鱼可多了。＂

可是我看见他脸上的疤痕，心里就不自在，总觉得对不起他。

＂我不去了，作业还没写完呢。＂我找借口推脱。

＂那明天呢？明天是星期天，不用写作业。＂他还是很热情。

＂明天我要帮我妈洗衣服。＂我又找了个借口。

小军有些失落，但还是笑着说：＂那等你忙完了再找我玩。＂

慢慢地，我开始躲着他，不愿意和他一起玩了。

看见他远远走来，我就绕道走，或者躲进屋里。

有时候在村里遇见，我也是匆匆打个招呼就走，不敢多待。

小军似乎察觉到了什么，但他从来不问，还是一如既往地对我好。

过年的时候，他会给我分糖果，夏天的时候会叫我去他家吃西瓜。

可是我总是推三阻四，能躲就躲，能避就避。

时间一长，我们之间的距离越来越远。

后来我上了初中，住校的时间多，回家的时间少。

再后来高中、大学、工作，我离老家越来越远。

每次过年回家，我都能见到小军，看见他脸上那道已经淡了很多的疤痕。

他长成了一个英俊的小伙子，一米八的个头，浓眉大眼。

那道疤痕在他的脸上并不太显眼，甚至还增添了几分男子气概。

他考上了师范学院，后来在县城当了老师，教小学语文。

听说他工作认真负责，深受学生喜爱，还被评为优秀教师。

他娶了个县城姑娘，是银行的出纳员，长得很漂亮，人也温柔。

他们生了一双儿女，龙凤胎，聪明可爱。

每次见面他都很热情，好像完全不记得那件事了。

＂小华哥，在外面工作辛苦吧？多保重身体啊。＂

＂有空常回来看看，家里变化可大了，你都不认识了。＂

可是我记得，我一直记得，而且随着年龄增长，这种愧疚感越来越重。

这些年我总想找个机会好好跟他道歉，可是话到嘴边总是说不出口。

时间越长，这件事在我心里越沉重，像是欠了一笔永远还不清的债。

有时候我会想，如果当年没有那一下，小军的人生会不会不一样？

也许他会更自信，也许他会有更好的机会。

虽然他现在过得也很好，但那道疤痕总是在提醒着我那个冲动的下午。

每当夜深人静的时候，我总会想起1988年那个夏天。

想起打谷场上的阳光，想起小军脸上的血，想起自己的无知和冲动。

＂小华，你别怪婶子多事。＂三婶的声音把我拉回现实。

她的头发已经花白了，脸上也有了皱纹，但眼神还是那么慈祥。

＂这么多年了，你每次回来都是匆匆忙忙的，跟小军也说不上几句话。＂

＂我知道你心里有疙瘩，总觉得对不起小军。＂

＂可是你知道吗？小军这些年经常念叨你，说堂哥在外面不容易，工作忙。＂

＂他从来没怪过你，连提都不提那件事。＂

我的眼睛有些湿润：＂三婶，我...＂

＂你什么都别说了，我就想告诉你一件事。＂三婶打断了我。

＂去年小军评上了县里的优秀教师，县电视台要采访他。＂

＂记者问他脸上的疤是怎么回事，他笑着说是小时候玩耍时不小心弄的。＂

＂采访播出后，好多人夸他，说这道疤让他看起来更有男人味，更有故事。＂

＂有个同事还开玩笑说，要是没这道疤，他就太完美了，老天爷故意给他留个小缺陷。＂

＂小军回来跟我说，他感谢那道疤，说如果没有它，他可能不会这么珍惜现在的生活。＂

＂他说那道疤提醒他，人生很脆弱，要好好珍惜身边的人，珍惜每一天。＂

三婶擦擦眼角：＂所以你别再觉得对不起他了，我们一家人都没怪过你。＂

＂你是他堂哥，也是他最亲的人，别再躲着他了。＂

＂他今天特意请了假在家等你，还去镇上买了你最爱吃的酱牛肉。＂

我的眼泪终于流了下来，这么多年的负疚感，在这一刻突然释然了。

原来我一直在为一件已经被原谅的事情折磨自己。

原来那道疤痕不仅没有毁掉小军，反而让他更加珍惜生活。

＂小军在家吗？＂我哽咽着问。

＂在呢，他知道你要回来，一大早就开始准备，忙了一天了。＂三婶笑了。

＂去吧，他做了你最爱吃的红烧肉，还有那个糖醋里脊。＂

我抹抹眼泪，深吸了一口气，朝小军家走去。

院子里传来炒菜的香味，还有收音机里播放的戏曲声。

我推开门，小军正在厨房里忙碌，系着围裙，像个居家好男人。

听见脚步声，他回过头来，脸上是灿烂的笑容。

那道疤痕在笑容中几乎看不见了，或者说，它已经成为他脸上最美的装饰。

＂堂哥回来了！快坐快坐，饭马上就好。＂他放下锅铲，热情地招呼我。

＂你看你，大老远跑回来，也不提前说一声，我好去车站接你。＂

＂还拎这么多东西，太客气了，就跟自己家一样。＂

我们坐下来，就像小时候一样聊天，好像那道疤痕从来就不存在。

他告诉我他的学生们，说现在的孩子聪明得很，经常问一些稀奇古怪的问题。

他说他的妻子，温柔贤惠，把家里打理得井井有条。

他说他的一双儿女，儿子像他，活泼好动，女儿像妈妈，安静乖巧。

我也跟他说我这些年的经历，工作的辛苦，生活的不易，还有对未来的打算。

我们谁也没有提起1988年那个夏天的事情。

因为我们都明白，有些事情不需要说出来，有些伤痛已经变成了成长。

时间是最好的疗伤药，宽恕是最美的品格，血浓于水的亲情能化解一切怨恨。

那道疤痕见证了我们的成长，也见证了人性的光辉。

它让我明白了冲动的代价，让小军学会了珍惜和宽容。

酒过三巡，小军忽然说：＂小华哥，你知道吗？我一直想谢谢你。＂

我愣了一下：＂谢我什么？＂

＂谢谢你给了我这道疤。＂他指指自己的脸，笑得很坦然。

＂如果没有它，我可能还是那个骄傲自大的小孩，不懂得什么叫谦逊。＂

＂正是因为这道疤，我才学会了宽容，学会了珍惜，学会了坚强。＂

＂它提醒我，每个人都会犯错，重要的是要学会原谅和成长。＂

我的眼泪又来了，这次不是愧疚，而是感动。

离开小军家的时候，夕阳西下，金光洒在村庄的每一个角落。

我回头看了看，小军站在门口朝我挥手，妻子和孩子们也在旁边。

他脸上的那道疤痕，在夕阳下闪闪发光，像是一道勋章，见证着生活的美好和人性的伟大。